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Houve um tempo em que os moradores da Vila Jardim Montanhés, quando desejavam ir ao centro

da cidade, dispunham de um itinerdrio: o coletivo saia do ponto final, percorria toda a rua Alipio de
Melo, passava pela rua Moema e, finalmente, ganhava a rua Padre Eustdquio, chegando, assim, as
portas da cidade.

Depois, aconteceu o prolongamento da avenida Pedro Il, paralela a rua Padre Eustaquio, dois
quarteirdes abaixo, facilitando muito o referido trajeto. Uma das duas linhas que serviam a Vila foi
desviada para a avenida Pedro Il, proporcionando, aqueles que desejavam uma viagem mais rapida,
uma opgao.

Uma vez por outra, quando levava o almoco do marido, Rosa da Silva se valia do novo itinerério.
Com a marmita a |lhe esquentar as troncudas coxas, a esposa do Alcides passava, sem muito
interesse, os olhos por aquelas bandas. Tudo era rotineiro e nada lhe agradava. Somente alguma
batida de veiculos lhe chamava a atencdao. No mais, aquele vai-e-vem de marmita na mao sé servia
para aborrecé-la.

Entretanto, certa vez, precisamente no dia em que se atrasara, assentou-se junto a janela e se
dispds a observar a sua direita. Era um dia quente de agosto e ela se sentia por demais indisposta. O
Onibus corria veloz, aproveitando o asfalto da plana avenida. Em dado momento, Rosa da Silva
julgou ver uma figura conhecida debrucada numa janela. O lance rapido modificou sua apatia e o
sangue afogueou lhe o rosto. O resto do dia foi consagrado a confusos pensamentos acompanhados
de imperceptiveis murmdrios de: [[Quem diria! Quem diria![]

Na manha seqguinte, Rosa da Silva ainda vivia aquela impressao da véspera. Parecia
preocupadissima. Aprontou as criancas para a escola e, apés preparar a marmita do marido, foi se
arrumar diante do espelho.

Curiosa, preferiu o itinerdrio da Pedro Il. Ansiosa, nem sentiu o calor da marmita. Outra vez, p6de
contemplar a figura postada a janela. Foram segundos de observacao, mas o suficiente para que ela
pudesse confirmar as suspeitas do dia anterior. Rosa da Silva observou o seguinte: na janela, em
mangas de camisa, acotovelava-se um homem aparentando cinquenta anos de idade. Mao no
queixo, cigarro na boca, éculos escuros e olhar perdido no movimento da artéria. No fundo do
quarto, pdde ver um guarda-roupa de solteiro.

Aquela répida observacdo foi, no entanto, para ela, uma observacdao mais detalhada, onde viu
aquilo que os seus olhos nao puderam ver da janela do coletivo. O quarto apareceu-lhe com uma
nitidez impressionante. Uma cama de solteiro, tao larga que servia para casal, um guarda-roupa, um
criado-mudo e, pregado a parede, um quadro religioso. Aquela incursao na meméoria reavivou
sofrimentos, causando indignacao a Rosa da Silva. E, assim, transtornada com as recordacoes,
chegou a construcdo onde trabalhava o marido. Alcides, vestido grosseiramente, como exigia o
servico, ajoelhado, debrugava-se no assentamento de um piso. Quando percebeu a presenca da
esposa, levantou-se com alguma dificuldade e, com um movimento das espaduas, tentou consertar
a posicao da coluna. Foi surpreendido com a atitude da mulher: Rosa lascou-lhe um beijo no rosto,
como que desejando, desta maneira, dissipar de uma vez aquela impressao negativa e dolorosa da
janela do 6nibus. Depois, aconteceu uma espécie de prestacao de contas. Sentou-se num banco
improvisado de tijolos e desandou a falar do custo de vida e de sua decisiva atuacao em beneficio
das financas do lar. Nao contente com o lado material das coisas, fez sua apreciacao moral da
vizinhanca. Alcides escutava, sem muito interesse, as consideracoes da esposa.

No dia seguinte, querendo prevenir um bom lugar no Onibus, Rosa da Silva dirigiu-se mais cedo para
o ponto final. P6de, entdo, escolher um lugar onde pudesse ver sem ser vista: era o quarto banco da
direita, onde a separacao das janelas ocultava-lhe grande parte do rosto. E foi dessa maneira que o
guarto banco a direita entrou decisivamente na vida da mulher do Alcides. Novamente, ao passar
pela Pedro Il, a cena se repetiu. Rosa concluiu, acertadamente, que aquela presenca era um habito
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adquirido apds o almoco. Naquelas onze e meia, com a marmita a queimar-lhe o colo, onde o feijao,
a carne picadinha com quiabo e angu faziam o gosto do marido, foi assaltada por novas
recordacdes. Numa fracao de tempo, recordou seu tempo de meninota, quando, aos treze anos,
solta pelas ruas, vivia a perspectiva de uma vida adulta. Era o tempo de [JRosinha[]. Foi nessa
transicdo que a figura postada a janela, o Augusto, entrou em sua vida. Aconteceu o encontro
casual e ela se viu envolvida nas atencées daquele homem de quase trinta anos. Sua adolescéncia
nao resistiu ao galanteio adulto. Os seus caminhos se cruzaram tantas vezes que aquela amizade de
rua evoluiu e ganhou a intimidade do quarto de Augusto. A familia era coisa de mae e filho. A
entrada independente do quarto se mostrava adequada a esse tipo de relacdes. No quarto, um
revélver preto, calibre 38, de aspecto sinistro, montava guarda de cima de um criado-mudo,
reforcando ainda mais o temperamento masculo e violento de seu proprietario.
Na quarta-feira, Rosa da Silva viu-se favorecida por uma alteracdo no transito. Aconteceu uma
batida e, por coincidéncia, o coletivo ficou preso quase de frente a casa do ex-companheiro. Rosa da
Silva p6de observa-lo cuidadosamente, e as lembrancas vieram em profusao; as velhas feridas
reabriram-se dolorosamente. A cena passada hé vinte anos veio-lhe a meméria como coisa de
ontem. Um encontro ocorrido nas proximidades de sua casa, com Augusto a |lhe barrar os passos de
maneira violenta:

- Vocé aqui, Augusto?

- Ontem, vocé mexeu em meu guarda-roupa...

- Cuidado, Augusto, papai esta por perto...

- Nao vim atras do seu pai! Vim buscar minha carteira!

- Nao sei de nada... Juro por Deus!

- Ndo se faca de inocente. Quero o meu dinheiro!

- Por favor, Augusto, papai pode aparecer... Morro de medo...

- Estou armado e, se for preciso, me entendo com ele. Ladra!

- Pelo amor de Deus, Augusto!

- Confesse de uma vez antes que seja tarde!

- Minha Nossa Senhora!... L4 vem papai... Que vou dizer a ele?

- Ladral!

- Fui eu... me perdoe... amanha, vou ao seu quarto e juro que pagarei tudo. Vai embora, por favor!

- Te espero amanha.

Finalmente, o transito se normalizou e o 6nibus rodou novamente. Rosa da Silva, deprimida pelas
lembrancas, tinha os olhos cheios de lagrimas. Na cidade, andou desnorteada, como se a chantagem
tivesse ocorrido naqueles momentos.

Na construcao, como de costume, Alcides taqueava um cémodo.

- Meu bem, a carne no feijao foi idéia minha. Vocé vai gostar.

Na quinta-feira, Rosa da Silva despachou os filhos para o Grupo Escolar e ainda revivendo o
passado arrumava a marmita do esposo. Envolveu a marmita num bonito pano, fechou a casa e
partiu apressada para o ponto do 6nibus. Nao foi feliz. O quarto banco ja tinha ocupante. Ficou para
o préximo. E, tao logo o 6nibus se aproximou da casa do Augusto, as recordacdes tiveram
seqléncias:

- Sim. Confesso. Fui eu. Estou aqui disposta a tudo para pagar. Nao sei quanto, pois perdi a
carteira...

O revélver de cima do criado-mudo, enfeitado de balas espalhadas, facilitava as decisées da
JRosinha[]. E as coisas aconteceram como ela prometera. Combinaram. A divida seria paga a
prestacdes. Naquela tarde triste, em meio de gemidos e dores, [JRosinha[] pagou a primeira
prestacdao. Manchado de sangue, o lencol fazia a vez do recibo.

Rosa da Silva chegou a construcao inteiramente arrasada. As lembrancas do sofrido passado haviam
chegado ao seu ponto mais critico. Tdo descontrolada se encontrou que mal teve tempo de colocar a
marmita no peitoril da janela e, fraca, se jogar nos bracos do marido. Ai, entdo, o suor do
trabalhador fez causa comum com suas lagrimas, misturando-se. Foi um dia perdido em sua vida.
Ficou de lencinho na mao durante a tarde a enxugar as lagrimas e teve vontade de nunca, nunca
mais, usar o itinerario da Pedro II.
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Na manha seguinte, Rosa da Silva foi toda meditacdes: inquieta, pensamentos profundos,
exageradamente dedicada as coisas do lar, teve para o marido pensamentos carinhosos que
chegavam as raias da protecao. Tanto procurou em suas coisas que acabou conseguindo dinheiro
para melhorar o almoco. Macarronada e um pedaco de linguica lotavam a marmita de Alcides. Por
cima da tampa da marmita, embrulhada num impermedvel, uma lasca de goiabada com queijo faria
a surpresa do marido.

As lembrancas das onze e meia deixaram-na ainda mais taciturna, evidenciando uma melhor
compreensdo do trauma sofrido ha vinte anos.

- Tenho uma surpresa para vocé...

- Meu Deus, que seréa desta vez?

- Calma, calma menina... Achei a carteira sem faltar um tostao.

- Como?

- Estava caida num canto do guarda-roupa...

A entrega da marmita foi feita quase em siléncio. Rosa da Silva engolia seco em seu desespero.
Também Alcides se mostrava sem vontade de conversar. Foi um almoco silencioso e uma despedida
sem palavras. Rosa da Silva regressou pelo mesmo itinerario. Na Pedro Il, a casa pintada de azul
escuro estava completamente fechada, fechada como no dia em que pagou a quarta prestacao,
quando o corruptor revelou-lhe o achado da carteira. Nessa tarde, lembrava, estava sentada na
beirada da cama e usava uma combinagao de cetim preto.

Naquele vai e vem das onze e meia, quando Rosa da Silva passava pela avenida Pedro Il, 14 estava,
sempre, 0 seu ex companheiro, e ela, escondida na separacao das janelas do quarto e quinto
bancos, mergulhava no desespero das recordacdes. Velozes como as rodas dos Onibus, aconteciam
as terriveis recordacoes, as recordacdes do tempo do medo, quando ela fugia de tudo. Aos dezesseis
anos, [JRosinha[] dava mais um passo em sua amargura: abortava. Augusto quis fugir a
responsabilidade da gravidez e acusou-a de infiel, mas, como ela era menor de idade, decidiu leva-la
a uma [Jfabricante de anjos[]. Com o segundo aborto, veio a conveniéncia da separacdo. A decisao
foi precedida de uns tapas, acabando, de uma vez, com as tardes amorosas da Pedro Il.

Como Rosa era ainda muito nova e de constituicao forte, conseguiu se recuperar. Longe do sedutor,
passou a uma vida normal. Desiludida e machucada pela vida, refugiou-se nos cantos de sua casa,
até que a maioridade Ihe deu consciéncia de sua condicdo humana. Reviveu nos footings das
pracinhas e nos namoricos. Entretanto, eram namoros limitados pelo passo dado na casa azul da
Pedro II.

- Nao, Mério, casamento é coisa séria, e eu, vocé compreende, ainda nao estou bem certa... Acho
melhor a gente acabar...

- Mas, Rosa, nao compreendo, ainda ontem... estdvamos tdo certos do nosso amor... ainda ontem,
faziamos os nossos planos... ainda ontem...

E os Mario, os Antbnio, os Roberto, os José passavam sem gue Rosa tivesse coragem de chegar a
um compromisso. Pelas madrugadas, lutava, querendo sobrepujar os preconceitos da época. Criava
em sua imaginacdo a imagem de um homem diferente. Um Principe Encantado capaz de se
sobrepor aguela situacdo, um principe de espirito superior capaz de compreender os lances da vida,
de descobrir o verdadeiro valor das pessoas. [JEu sou igual as outras...[] - repetia pelas madrugadas
insones. Afinal, de tanto se martirizar, decidiu refugiar-se em si prépria. A solidao |he fez entender a
vida e deu-lhe forcas. Valorizou-se. No entanto, a ideia de um Principe Encantado nao |lhe
abandonava. E, de tanto pensar, o seu principe se materializou. Somente ndo era um principe a
cavalo. Era um principe que lhe apareceu de joelhos:

- Papai, que ladrilhos mais lindos!
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- N&o é tanto assim, Rosa. Alcides é que é bom assentador.

- Capricha, entdao, [Jseu[] Alcides.

- Deixe por minha conta, menina.

Aconteceu a simpatia pelo moco simples e aconteceram, também, os encontros casuais.
Amadurecida pelos desenganos, Rosa reencontrou-se e foi sincera ao admirador. Antes que o amor
ganhasse forcas, revelou as suas condicoes:

- Em minha vida, guardo recordacdes de um homem... mas sao recordacdes de sofrimentos.

- Nao se preocupe, menina. O tempo conserta as coisas.

Alcides tinha razao. O tempo, de fato, consertou a vida de Rosa. As obrigacdes caseiras, o primeiro
filho, a luta do dia-a-dia deixaram-na em paz com a vida. Tudo foi esquecido nos doze anos de
casamento, até que aconteceu o novo itinerdrio pela avenida Pedro Il.

De tantas idas e vindas a cidade, de tantas observacdes de seu esconderijo, de tanto remoer o
passado, Rosa da Silva se saturou e os sofrimentos passados perderam seu vigor. O espirito do
presente, a liberdade sem limites da época, influenciaram, decisivamente, suas conclusdes. Por
outro lado, a solidao de Augusto amoleceu o seu coracao:

- Meu Deus, como ele, hoje, esté triste!... Na janela, Augusto, como de costume, soltava seu olhar
pela avenida.

As lembrancas do passado, os tiques de sua consciéncia, foram, aos poucos, esquecidos, cedendo
lugar a observagdes mais concretas:

- Mao sem alianca... Nao se casou... Pobre, continua sozinho...

Na quinta-feira, quando suas coxas eram esquentadas pelo arroz, feijao e almeirao, a mulher do
assentador teve uma surpresa e ficou envergonhada de sua condicao de mulher de vila, de
entregadora de marmita. O seu [Jex[] estava vestido para algum acontecimento. Augusto estava de
acordo com o figurino. Tudo nele demonstrava certo refinamento. Roupa moderna, barba
escanhoada, gravata estampada, 6culos raybam escuro e cabelos marrons de saldo de beleza! Rosa
da Silva espichou o pescoc¢o de seu esconderijo e sorriu, encantada:

- Que malandrao!... Verdade é que ele estd um pao!’...

E aquela figura bem apresentada ganhou nova dimensao na imaginacao da esposa do Alcides. A
absolvicao do [Jerro[] do Augusto forcou uma comparacao entre ele e o0 marido. Os dois foram
pesados, medidos e olhados. A figura sempre ajoelhada do assentador tornou-se ridicula ante a
elegancia do sedutor. O aspecto fisico do marido, desconjuntado pelo servico, ndo resistiu a nudez
antiga de Augusto. As maos disformes e calejadas tornaram-se motivos de tortura e repugnancia
para Rosa da Silva. As noites de amor... passaram a ser uma demonstracao de mau gosto ante as
recordacdes das tardes amorosas na Pedro Il. Afinal, como nao poderia deixar de ser, aquela disputa
na imaginacao de Rosa da Silva apresentou um vencedor. Augusto retornava triunfalmente ao
coracao de Rosa da Silva, numa vitéria limpida. Alcides perdera todas as batalhas das comparacoes.
Colocado num pedestal de ternura, longe dos atritos provocados pela rotina, oriundos quase sempre
de uma ma situacao financeira, Augusto, como diz a boca do povo, [Jdava show[]! E Rosa da Silva,
mais do que nunca, teve consciéncia dessa vitdria. Evoluiu dentro do novo ponto de vista,
procurando se libertar da rotina didria. Augusto passou a ser sua ideia fixa, sua fuga. A vaidade dos
tempos de solteira retornou impetuosa. A infidelidade conjugal alheia se tornou uma forma de
libertacao.

No dia em que Rosa da Silva embrulhou a marmita com papel fantasia e levava um almoco de
arroz, feijao e omelete, estreou um vestido de fundo preto estampado com rosas vermelhas e folhas
verdes salpicadas de amarelo. Para completar, grande parte da manha fora gasta no salao de beleza
da Vila. Demonstrando certa imponéncia, entrou no 6nibus vazio, passou em revista os lugares e foi
sentar-se no sexto banco a direita. Colocado num nivel mais alto, sobre as rodas traseiras, o lugar
oferecia uma oportunidade sem igual de ver e ser vista.

E, quando Rosa da Silva passou pela casa azul escuro da avenida Pedro Il, fez pose e deu uma
olhada de rabo de olho. Pelo meio sorriso do acotovelado, teve impressao de que fora reconhecida.
Chegou a construcao irradiando alegria...

Manoel Gomes JUnior
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